陆金美
小时候,感到最不可思议的酒是老家人泡制的野枸杞酒。
李时珍在《本草纲目》中认为枸杞酒:“补虚弱,益精气,去冷风,壮阳道,止目泪,健腰脚。”据悉野枸杞酒能预防肝肾阴亏,腰膝酸软,能抗衰老,补肾生精,养颜美容。所以在老家乡下,人们有泡制野枸杞酒的习惯。
野枸杞树很矮,浑身带刺,生长在老家的沟渠圩塘以及荒野坟地的杂树灌木丛间,生命力极其旺盛。它春来发芽,到了初夏树上长满了绿叶,每个枝头开满了很小的紫花,很快结出了一个个绿色的枸杞,进入秋天,野枸杞由绿变紫,再由紫变红时,就是农历十月了。此时,是老家人泡制野枸杞酒的季节。
庄上的大人会拎着篮子,到荒野里寻找野枸杞树采摘枸杞。记得,父亲把摘回来的野枸杞,用清水洗净,然后倒在筐里晒干。他先洗好一只坛子,准备冰糖,并到商店买了三十多斤散装白酒,接下来把晒好的枸杞碾碎,放入坛子内,按比例注入白酒和冰糖。搅匀后盖好坛口,放在椅子上。每两天父亲就打开坛盖,用干净的长竹片在坛子里上下搅动几下,半个月后将泡制好的野枸杞酒用纱布过滤到另一个坛子里,把过滤过的野枸杞扔掉。把过滤好的酒密封一个月,就可食用了。
年少时看到父亲饮野枸杞酒,总是眯起双眼,哼着小调,那种享受样子,我看了就想尝一口。我问父亲,酒好喝吗?父亲连声说,好喝。我急忙接过话茬,让我也尝一口。父亲双眼一瞪,小孩子家,喝什么酒,安心吃饭去。
我被这诱人的野枸杞酒迷醉过。记得10岁那年,一放学,就带几个小伙伴来家里玩。推开门,就闻到枸杞酒香,那香气不浓不淡,闻起来令人愉快。当时就兴奋无比,趁大人不在家,赶紧尝一口诱人的枸杞酒。我把柜上大半瓶枸杞酒拿下来,瓶里的野枸杞酒,颜色橙红,透过玻璃可以看到无数紫红色的小气泡在上下翻滚,这无疑吊人胃口。几个小伙伴围坐在饭桌旁,就着瓶子你一口我一口地喝了起来。枸杞酒刚一入口就感觉甜里带香,但辣味太大,个个龇牙咧嘴。三口过后,大家的小脸红光满面,又来一口,有的身子一歪便昏睡在地上了,甚至有两个离开桌子摇摇晃晃,走了二三步就摊了下来。那次我整整昏睡了一夜,第二天早上才醒了过来。
野枸杞酒也是老家人招待赠送亲朋好友的酒。倘若谁家有亲戚来,那他家必定要拿出泡制的野枸杞酒,这样才能让亲戚喝个痛快。下酒菜通常都是咸菜煮小鱼,韭菜炒鸡蛋、豆腐干炒小藕。一般每人面前放只小玻璃杯,用于倒枸杞酒。老家人喝酒不讲究规则,只求尽兴。酒量小的,就倒半杯让他慢慢地喝,酒量大的,干脆倒上一杯。你来我往,双方关系就像枸杞酒一样清爽。临走时还赠送客人一瓶野枸杞酒。据说元代皇帝在宴席上常饮枸杞酒,称它为补酒。元仁宗曾将此酒赐给大臣察罕,说:“以益卿寿。”
多年过去了,老家的野枸杞酒仍和我“藕断丝连”,缠绵了一轮又一轮的岁月,润养了身体,营养了精神。前日回老家,临走时亲戚送了一壶自泡的野枸杞酒给我。我一路拎着一壶枸杞酒,伴着酒香回家。